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Certe volte non sono sicuro
Che si abbia il diritto di dire

quando uno è pazzo e quando non lo è.
Certe volte credo che non vi sia
nessuno di noi del tutto pazzo

e nessuno del tutto sano di mente
finché la maggioranza non ha
deciso in un modo e nell’altro.
Non è tanto quello che uno fa,

ma il modo in cui la maggioranza
lo giudica quando lo fa.

W. Faulkner





Non
mi lassari sulu
Ascutami
Parru a tia stasera
E mi pari di parrai o munnu
Ti vogghiu diri
Di non lassarimi sulu
Nta sta strata longa
Chi non finisci mai
Ed havi i jorna curti
Ti vogghiu diri
Chi quattr’occhi vidinu megghiu
Chi miliuna d’occhi
Vidinu chiù luntanu
E chi lu pisu spartutu nte spaddi
Diventa leggiu

Ti vogghiu diri
Ca si t’appoji a mia
E io m’appojiu a tia
Non putimu cadiri
Mancu si li fortunati
Nn’assicutanu a vintati

(Nun mi lassari sulu)
I. Buttita





BONCOMPAGNO BONCOMPAGNI
COLUI CHE CERCAVA UN GRAN FORSE

Bisogna veramente che l’uomo muoia,
perché altri possa appurare, ed ei stesso,

il di lui giusto valore.

V. Alfieri

Questa pagina che mi appresto a scrivere è testimone di una riflessione in
me maturata, dopo essermi imbattuta in quella che è la lettura di questo
testo. Dico riflessione, perché ritengo che la più grande sventura per un arti-
sta, consiste forse nell’essere oggetto della gelosia, dell’intrigo, del disprezzo,
o l’essere isolato e deriso dai suoi simili. Boncompagni, quasi sempre perdente
con l’ambiente circostante, defilato dal teatro della vita, nascosto dietro una
grande e spessa lente di ingrandimento che restituisce i dati della realtà ingi-
gantiti, distorti, spesso pungenti e dolorosi, ma salvato dalla sua arte, appare
scevro da ogni attacco, quasi non subendo la lacerazione che avviene giu-
stamente in colui che viene irriso, e a noi spettatori non passivi, la necessità
di raccontare e raccontarlo. Un ringraziamento doveroso va a Concetto Tam-
burello, ideatore e realizzatore di un progetto a più tappe, che ha come obiet-
tivo quello di restituire giusto merito a quegli artisti che a S. Stefano si sono
distinti per il loro estro creativo; e all’autrice che con determinatezza, ha rico-
struito fedelmente il maestro così come è. Io come presidente della FENAPI, in-
sieme al consigliere comunale Fausto Pellegrino, convinti sostenitori della
libera espressione dell’arte, abbiamo accettato di concorrere alla pubblica-
zione di questo testo, in quanto riteniamo ragguardevole restituire ad un ar-
tista come il nostro Boncompagni, il posto che merita, e quale migliore mezzo
per ottenere ciò se non un testo in sua memoria. Il libero spirito continuerà
ad essere tra noi, immortale, questa è la vera gloria.

Silvana Tarallo
Presidente FENAPI
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A BONCOMPAGNO BONCOMPAGNI
GRANDE MENTORE

Io, Concetto Tamburello, mi sento personalmente di ringraziare la figura
di Boncompagno Boncompagni nella quale riconosco oggi quegli stimoli e
quelle ispirazioni che, nella mia giovinezza mi hanno permesso di credere
nel mio talento e di investire nella mia arte. Il maestro Boncompagno Bon-
compagni, figura emblematica mai separatasi dal cuore di chi, come me,
ha avuto la fortuna di conoscerla e di “viverla” ha raccontato, con la sua fer-
vida immaginazione e la sua abilità decorativa a due passi dal Naïf la fa-
vola ingenua e sincera della ceramica. I suoi colori sono parole e i tratti e le
pennellate sono versi in metrica perfetta e armonica di una poesia che ha sa-
puto infondere nella materia tutte le sfumature dello spirito. Un grazie spe-
ciale per quella frase da lui sussurratami spesso all’orecchio che invitava noi
giovani a non essere rane nello stagno ma ad affrontare l’apertura e la vera
libertà dell’oceano.

Concetto Tamburello
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PROLOGO

Quando mi parlarono per la prima volta di Boncompagno Boncom-
pagni per me che vivo ormai da quaranta anni lontano da S. Stefano di
Camastra era cosa non così aliena; ma con un sistema alieno ho dovuto
incontrarmi e scontrarmi man mano che il passato ritornava. Un viaggio
all’indietro nel tentativo di dissotterrare i ricordi e le immagini di un
mondo di cui non conoscevo nulla se non frammenti di suoni e rarefatti
profumi. Un cammino difficile ma non impossibile, poiché “Il lavoro del
critico agisce secondo una propria intima vocazione di poetica, non sol-
tanto affronta l’opera e lavora su documenti “indiretti” anche più imme-
diati, ma si confronta con l’artista medesimo con la personalità del quale
occorre infatti fare necessariamente i conti, per intelligenza e verifica. “1

Un percorso impegnativo, alcuni testimoni troppo anziani per interro-
garli, e una voce, quella della moglie. Una signora ormai novantenne che
continua a ripetere che non sapeva niente di quello che faceva il marito
nel suo lavoro, e che questa baraonda l’ha scoperta da poco, quando il
vice sindaco è andato a fotografare i piatti appesi nel suo soggiorno. Ha
conservato solo alcune fotografie: Boncompagno che dipinge in cam-
pagna, Boncompagno in posa nella bottega tra i suoi allievi, un maturo
insegnante sorpreso in un disarmante sorriso beffardo. Un signore sem-
pre ben vestito, dalla lunga e ordinata capigliatura, e dai modi gentili. Si
dice che faceva sempre l’inchino quando salutava per strada, inchino che
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(1) L’arte la si studia sia sulle opere, documento “diretto” di un’attività creativa, sia sui veri e propri docu-

menti, attestazione “indiretta” di tale attività; mirando soprattutto a ricostruire la personalità di chi tali opere

ha creato e la cui attività in tali documenti risulta attestata i cosiddetti documenti “indiretti” costituiscono

tutto lo svariato patrimonio costituito dalla riflessione critica, estetica, storico-culturale. Dalla documenta-

zione burocratica, e dalla documentazione grafica e fotografica. E. CRISPOLTI, Come studiare l’arte contempo-

ranea, Danzelli Virgolette, 2005, Roma.



donava anche agli sconosciuti. Questo galantuomo d’altri tempi aveva
anche la passione per la fotografia; nel corridoio di casa sua fa ancora
bella mostra di sé la partecipazione alla mostra nazionale d’arte fotogra-
fica a Bagni di Lucca nel 1935. Insomma tracce, flebili tracce di una sto-
ria ricomposta con fatica. Il ricordo di un viaggio fatto a Palermo perché
il marito aveva labbra e dita nere, perché di mascherine a quel tempo
non ce n’erano. Avvelenamento da piombo. E che avrebbe voluto sep-
pellirlo a Firenze, invece è ancora nel viale delle Viole, a una decina di la-
pidi vicino ai miei nonni paterni. Un indizio, che mi lega a questo
personaggio e mi invoglia a continuare, per ricostruire una storia per
troppo tempo dimenticata. Non chiedo oltre di fronte al buio del ricordo,
ci salutiamo, mi stringe la mano, sorride, sulla porta mi accorgo che ab-
biamo parlato per circa un’ora, ma che non so ancora il suo nome, glielo
chiedo, Liliana Domestici, mi rendo conto della difficoltà di squarciare il
velo del tempo, ma nella ricerca non mi arrendo neanche quando riesco
a rintracciare alcuni allievi del maestro. I pochi ricordi sono sfilacciati, re-
ticenti, c’è una sorta di ritrosia che non riconosco nel sicilianismo, oppure
sì, è che nella memoria collettiva tutto inizia con Giovanni Morelli, il primo
a dirigere quello che sarà l’Istituto Regionale d’Arte per la Ceramica con
sede nell’ex convento degli scolopi. È da ricordare qui l’impegno e la vo-
lontà di chi agì a favore di una vera e propria modernizzazione dell’Isti-
tuto. Si racconta di giornalieri viaggi a Palermo, a far da anticamera negli
uffici regionali, per riconoscere quella che sarà la scuola d’arte odierna.
Ma questa è un’altra storia, prima di questo il buio, e che sì, Boncompa-
gno era stato un insegnante, un tipo strano, facilmente irascibile, descritto
come una figura sbiadita, di poca considerazione2. Mi rendo conto che
sarà una storia da ricomporre anche con la fantasia, seguendo la scia di
fiabe mal raccontate, aneddoti, immagini per le antiche vie. Un mondo
da immaginare, pagine strappate da allineare. Decido proprio di fronte a
questa chiusura di accettare questa storia, di fare luce, di piantare un
chiodo, un inizio, di cominciare a parlarne, ponendomi sempre la stessa
domanda ossessiva, che ha fatto andare giù da matto qualche amico du-
rante le ricerche, ma cosa avrà mai pensato Boncompagno Plinio Bon-
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compagni quando arrivò alla fine del mondo in quel di S. Stefano di Ca-
mastra nel 1929? L’incipit di questa storia allora può essere scritto. E per
farlo prendo in prestito le parole di Leonardo Sciascia per capire meglio
avvenimenti e giusta misura. “Nel farsi di ogni avvenimento che poi gran-
demente si configura c’è un concorso di minuti avvenimenti, tanto minuti da
essere a volte impercettibili, che in un moto di attrazione e di aggregazione
corrono verso un centro oscuro, verso un vuoto campo magnetico in cui pren-
dono forma. E sono, insieme, il grande avvenimento appunto. In questa
forma, nella forma che insieme assumono, nessun minuto avvenimento è
accidentale, fortuito. Le parti, sia pure molecolari, trovano necessità e quindi
spiegazione nel tutto, e in tutto nelle parti”. 2
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(2) L. SCIASCIA, L’affaire Moro, Sellerio Editore, Palermo, 1978.





Una metafora diventa lo stretto di quel che riserva la vita ad un uomo nato
per caso in Sicilia, epifania crudele e periglioso sbandare nella procella del mare

nell’infernale natura salvezza infine possibile dopo molto travaglio,
approdo a un’amara saggezza a una disillusa intelligenza”

V. Consolo

IL TALENTO DIMENTICATO

Spesso nella storia dell’umanità vi sono individui di talento ed estro che
precorrono i tempi, veri e propri visionari, personalità eclettiche che vivono
la propria quotidiana creatività un passo avanti agli altri. Individui unici e in
qualche modo speciali, dotati di una profondità intellettuale fuori norma per
il tempo e il luogo dove vivono. Accade talvolta che tali uomini, semplici e di-
messi, dal fare trasognato e vago, vedono cose che altri non vedono; giun-
gono là dove altri non riescono a giungere; anticipano il futuro; e che in
ragione di ciò, vengono fatti oggetto di scherno, esclusi, relegati ai margini
della società, tollerati con sufficienza, quasi fossero scemi di paese. Vardati
con sospetto e derisione, e che incompresi, invecchiano dimenticati e in po-
vertà. Perché nulla è più difficile da gestire che la creazione di una moderna
visione delle cose, perché ciò produce inimicizia e ben pochi sostenitori. Tali
individui hanno saputo guardare altro e oltre il provincialismo, hanno assa-
porato velocità alternative, coscienti di quali violenze possano abbattersi sulle
proprie vite se tentano di uscire dal coro, se si fanno interpreti di visioni al-
ternative, o creano progetti che pretendono di uscire da una asfittica cultura
provinciale. Tutto questo rivoluzionario modernismo non può essere giusti-
ficato, tentare l’autonomia è considerato disordine, e risulta essere percepito
come una grave offesa, se per giunta agito da un forestiero. Tutti i gruppi so-
ciali creano delle norme e tentano, in determinati momenti e circostanze, di
farle rispettare. Le norme sociali indicano i tipi di comportamento propri di
determinate situazioni, definendo certe azioni“giuste”e vietandone altre“sba-
gliate”. Quando una norma è imposta, la persona che si presume l’abbia in-
franta può essere vista come un individuo particolare, che non si può essere
sicuri viva secondo le regole concordate dal gruppo. Tale tipo di persona è
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considerata un outsider (fuori dal comune)3. Boncompagno fu lucidamente
consapevole di essere deriso, veniva spesso appellato con il termine babba-
suni, di non essere, quindi, preso sul serio, cosciente sempre della strisciante
diffidenza che accettò con disarmata lucidità. Una delle regole che Bon-
compagno infranse, fu quella che non si integrò mai completamente, ma
questa regola non supera il fondamento della prima, non era del posto, non
era nato lì. Si racconta, in confidenza, di una serata al circolo Unione, dove
Boncompagno venne sbeffeggiato materialmente con crudele arroganza.
Questa scena da molti ricordata ma tenuta nascosta, oggi mi suscita una
sorda risata di compatimento per i detrattori, ma, nello stesso tempo, risve-
glia il ricordo di una lettura biblica, un passo del secondo libro di Timoteo,
dove viene decretato il valore della pazienza nell’offesa; perché nulla di buono
viene dalle contese e discussioni insensate che generano vendetta. La prova
di tale verità è che proprio l’origine di questa pazienza ha prodotto, oggi,
questa testimonianza letteraria, scritta con l’unico intento di un meritato e do-
vuto risveglio artistico. Boncompagno accettò con pazienza e generosità la
realtà del luogo nel quale aveva liberamente scelto di vivere e agire la sua arte.
Non diede mai ascolto al coro, si perse nei boschi e nei mari, fece sempre e
solo quello che sapeva fare meglio. Dipingere. Boncompagno conosceva
bene la materia meridionale, quel pessimismo dannatamente meridionale
che Sciascia ha ben descritto: ”nel vedere ogni cosa, ogni idea, ogni illusione,
anche quelle idee e le illusioni che sembrano muovere il mondo. Correre verso la
morte. Tutto corre verso la morte, tranne il pensiero della morte e il pensiero stesso.
Penetra ogni cosa come lo scirocco, nei paesi dello scirocco. Prima che lo si av-
verta nell’aria, lo scirocco è già come avvitato alle tempie alle ginocchia”.

Qualcuno oggi sembra ricordarsene, sempre più spesso sulla sua
tomba, dimenticata per decenni si trovano fiori freschi. Questo è stato il
destino di Boncopagno Plinio Boncompagno (detto Pagno) artista e mae-
stro, che sin da bambino coltiva l’amore per l’Arte fittile e la mineralogia, sua
passione e ossessione; divenuto insegnante tecnico-pratico nella scuola
regionale d’Arte per la ceramica in S. Stefano di Camastra, in provincia di
Messina. Questa l’esatta dicitura sul biglietto da visita, uno dei rari docu-
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(3) H. S. BECKER, Outsiders, Saggi di sociologia della devianza, Ega, 1987, Milano.



menti che testimonia la sua identità. Tutto il resto è ricordo di pochi testi-
moni troppo in là con gli anni per ricordare e dare un senso alle immagini
sbiadite che si rincorrono nella fragile memoria. Ma la figura di questo ar-
tista ha cominciato a emergere in tutta la sua chiarezza, si è tracciata la
mappa, l’inizio della storia, dal punto di vista della ceramica, di questa cit-
tadina, che ha dato i natali a tutti i protagonisti pronti a dipanare il filo della
memoria. Primo fra tutti Concetto Tamburello. Questi diede il via nel 1975
a quell’appuntamento che diverrà ”La Mostra delle Ceramiche”, giunta oggi,
alla sua XXXIII edizione. In quella data Tamburello espose opere personali
e alcuni pezzi della sua collezione privata. Invitò ceramisti e artisti a parte-
cipare in quell’occasione a un risveglio artistico nel tentativo di sensibiliz-
zare l’amministrazione del tempo. In quella circostanza Concetto
Tamburello non dimenticò Boncompagni esponendone le opere e orga-
nizzando per l’occasione una lotteria dove in palio c’era un’opera di Pagno.
(vinta dal Signor Pippo Pulvino). Il ricavato fu devoluto al maestro che vi-
veva in situazione d’indigenza non avendo neanche potuto garantirsi la
pensione. Tamburello racconta con dovizia di particolari la felicità e la gioia
di Boncompagni, che vedeva in quell’atto il realizzarsi di un dovuto rico-
noscimento artistico. Durante la mia ricerca ho più volte posto la domanda
come questo sia potuto accadere, come mai improvvisamente il maestro
Boncompagno Boncompagni si ritrova estromesso dalla scuola senza
alcun riconoscimento e senza pensione? Nessuno ha potuto o voluto ri-
spondere. Solo vaghe informazioni che a un certo punto gli insegnanti di
allora, che erano semplici operai specializzati, dovettero“qualificarsi”alcuni,
lo fecero, Pagno probabilmente no. L’intento nel tempo di dare inizio a un
risveglio artistico nel 1975 diede i suoi frutti; a distanza di oltre trent’anni il
secondo risveglio, con tributo a chi fondò la scuola consorziale di disegno
a S. Stefano di Camastra4, data ufficiale, in occasione della XXXI Mostra delle
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(4) L’unica traccia bibliografica su Boncompagno Boncompagni è presente in un articolo del catalogo

della XVIIII Mostra della ceramica, 1994, a cura di alcuni docenti dell’Istituto, che così recita: “l’Istituto nacque

nel 1931 per iniziativa del consorzio provinciale di Messina, che diede incarico al maestro fiorentino Boncompagni

di dare vita a quello che fu chiamata scuola consorziale di disegno e che aveva la sua sede in un magazzino”.

Una breve citazione è nel sito http://irasantostefanoc.interfree.it/museo.swf museo dell’istituto regionale

d’arte, “capolavori della didattica” a cura del prof. A. Cesareo.



ceramiche nel dicembre 2007 a Palazzo Trabia, con un convegno dal titolo
”L’opera di Boncompagno Boncompagni maestro fondatore dell’attuale
Istituto d’Arte”. Con questa semplice azione ha inizio la ferma volontà di di-
sperdere la nebbia. Ma perché questo oblio? Perché quando intervisto te-
stimoni e conoscenti diretti, tutto è sbiadito, confuso, poco chiaro? Niente
da aggiungere. Il sistema collettivo di dimenticare Boncompagno è stato
un tentativo di fermare il nuovo che lui ha contribuito a far nascere. La ri-
sposta non può che essere cercata all’interno di alcuni sfortunati protago-
nisti della storia dell’arte che condivisero lo stesso destino. Questi, come
Boncompagno, cercarono sintonie differenti; erano l’espressione, una delle
espressioni, di qualcosa che non si sarebbe potuto fermare, di una mo-
dernità invasiva che si apprestava a conquistare il tempo, viveva mezza
gamba avanti nel futuro, e c’è chi, per frenare tutto questo, ha ucciso, ha uc-
ciso il merito. Essere protagonista di nuove avanguardie può essere peri-
coloso, ci sarà sempre qualcuno pronto a non crederci, a firmare documenti
diffamatori, a sputare calunnie. Estremizzazione assai diffusa in ambito ar-
tistico, e in casi estremi tendente a progettare omicidi, non necessaria-
mente fisici. Ma chi è l’assassino?5 Sicuramente uno che aveva il pensiero
corto, uno che non ha trovato altro sistema che sgambettarne la memo-
ria, con feroce derisione. Da perfetto interprete, l’assassino appartiene a
quella cerchia del tutto incapace di accettare la velocità e la rivoluzione di
un’arte percepita estrema per la Sicilia di quegli anni. Boncompagno fu la
prova di come seppe andare un passo sempre oltre nel mondo artigianale
di costruttori di“robbe”d’acqua e ceramica domestica. Botteghe specializ-
zate nella produzione di lemmi (bacili smaltati all’interno) quartare (brocche
destinate alla conservazione dell’acqua) cannate (boccali da vino) bum-
muli, catusi (tubi per convogliare l’acqua piovana) e giare per la conserva-
zione dell’olio. Una personalità di transizione, quindi, un precursore
illuminato che ha tentato di ricercare nuovi linguaggi in un vecchio mondo.
Un ricercatore che seppe squarciare gli interni bui degli stazzuna (locali di
produzione fittile in prossimità delle cave di argilla) seppe far entrare la luce
con la prepotenza di una visione e di un desiderio di rinascita.
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(5) L. BERNARDI, Macchie di rosso Bologna avanti e oltre il delitto Alinovi, Editrice Zona, Bologna, 2002.



Ciato supra la crita e fici l’omu. .
“ha travagghiari, omu, cu suduri!
E l’omu s’arrabbatta pi campari,
e puru di la crita iddu si servi
comu fici lu Granni Stazzunaru.
Ma pi fari chi cosa, critaru?
Iddu è na cosa nica, un cicercu,
è na muddica di lu pani santu.
Eppuru cu la crita iddu cci campa.
Lu pedi nto pidali di lu torniu,
li manu ch’accarizzanu la crita
- vagnata ed al lisciata cu mastria
- assemi a lu suduri chi lìallustra
Vannu figghiannu bbummuli e laceddi,
e ggiarri cu quartari e varilocchi,
e canali e naduna e tanti lemmi.
E lu cori s’allarga di prijzza…
Lu Granni Stazzunaru fici l’omu,
lu Stazzunaru nicu fa lanciddi
ca, chini d’acqua, astutanu la siti
di cu di crita è fattu e d’idda campa

(Lu Stazzunaru)
B. Scrimizzi.
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Quella luce entra prepotente negli anfratti delle botteghe polverose,
negli sguardi persi dei maestri di bottega che, inconsapevoli, fecero co-
noscenza dell’arte naïf. Sì, perché, se il talento di Boncompagno fosse
stato riconosciuto, sarebbe stato quello di un grande artista naïf. L’artista
naïf segue il proprio istinto, una personale visione realistica. Accentua le
forme e la realtà grazie a una spigliata fantasia. Notevole è un piatto di-
pinto a tema di animali marini di fiabesca narrazione, ancora di proprietà
della vedova. L’esecuzione è semplice e racconta con poetico animismo,
il tratto e il ricco accostamento di colore. Si dice che gli artisti naïf siano
artisti dal cuore sacro, e pittore dal cuore sacro Boncompagno lo è stato,
pervaso da un manierismo educato, attento al particolare, e al colore.
L’uso del colore è un tratto di stile che ricorre nell’opera di Boncompagno,
e la stessa luce, limpida e ferma la ritroviamo cangiante nelle opere di
Antonello da Messina. Pagno volge il suo sguardo al grande Antonello da
Messina, il tratto distintivo del genio di Antonello fu proprio il colore, la
minuziosità, la pennellata ferma e fluente dai toni brillanti, trasparenti,
ma nello stesso tempo piena di potenza e di grande equilibrio e unifor-
mità. La costruzione e l’organizzazione dello sfondo seguono un gioco
prospettico da palcoscenico anche se non sempre preciso, conferendo
all’insieme una suggestiva teatralità. Tale scenografia è evidente nello
sfondo del S. Gerolamo nello studio, custodito alla National Gallery di
Londra, gli stessi archi alla destra del dipinto sono gli stessi che Bon-
compagno riprende per riflesso nella cattedrale di Monreale. In Anto-
nello è un fabbricato fantastico che occupa un angolo dello sfondo, una
semplice serie di colonne gotiche, Boncompagno amplifica il soggetto,
rende protagonista la cattedrale con colori opachi e chiaroscurali, e pone
in primo piano ciò che Antonello mette sul fondo. Vi è tutto il quattro-
cento toscano in dialogo con una cultura siciliana di reminiscenze pae-
saggistiche che fanno da sfondo ricorrente alle opere di Antonello;
paesaggio che sarà la prova incontrovertibile della sua messinità. Il mare
è sempre presente, il suo mare quello dello stretto, così come i luoghi
amati della sua città, usati quali fondali che incorniciano l’opera. La sua
pittura è un bagno di luce, la luce che non si incupisce all’orizzonte, ri-



corrente in certe condizioni metereologiche, quali la montagna cerulea
in lontananza, il cielo giallastro. Fu questa condizione di luce che affa-
scinò Boncompagno al suo arrivo in Sicilia. È questa l’origine ispirativa
dei paesaggi che ritroviamo nei piatti dipinti dal nostro concittadino di
Arezzo (tre esemplari sono custoditi nella bottega d’arte Fratelli Ignazio
e Sebastiano Piscitello, due marine e l’interno della cattedrale di Mon-
reale. Altre due marine dai colori esaltanti nella collezione privata di An-
tonino Piscitello). Questi riferimenti pittorici sono visibili, e chiari in due
crocifissioni. La crocifissione di Bucarest, di Muzuel de Arta, e la crocifis-
sione di Anversa al Musee Royal des Beaux-Art. Antonello riprende sem-
pre la stessa visione, casa sua. Il paesaggio siciliano bruciato dal sole
d’estate in un brulichio di dettagli. Il terreno pietroso, i monti Peloritani e
le Isole Eolie che circondano la baia. In questo paesaggio non vi è trac-
cia di tensione drammatica, ma segue una narrazione emotiva al di là del
tempo. La ricerca cromatica utilizzata da Boncompagno nei suoi dipinti
è lo stesso azzurro marino che dardeggia di fronte alle Eolie che incorni-
ciano la croce di un Dio morente. Ciò che accomuna i due artisti è la
stessa sicilianità paesaggistica, la stessa tavola di colore, l’attenzione ma-
niacale al particolare più minuto. Non è un caso che Antonello sia stato
l’unico meridionale grande del Rinascimento, terra artistica e formativa di
Pagno. L’espressività pittorica che ne esce è evocativa, Boncompagno ri-
conosce casa e la interpreta, e da buon siciliano, anche se di adozione,
come Antonello muore in Sicilia, sua casa artistica.
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Dalla terra nasce ogni terraglia, dal fuoco nasce, dall’aria, dall’acqua,
nasce ogni forma dall’informe, dal miscuglio l’ordine,

la bellezza dal bisogno, l’armonia dal necessario. Amore e pazienza muovono
il mondo, muovono mano, intelligenza, creano il piano

e il fondo il pieno e il vuoto, il concavo e il convesso.

V. Consolo

LE RANE NELLO STAGNO

Boncompagno nasce in Toscana, ad Arezzo, nel 1897 e si trasferisce a
S. Stefano di Camastra nel 1929; c’è chi dice sia arrivato su invito del po-
destà Giuseppe Biffarella, che gli mise a disposizione una stanza adibita
a deposito in Via Vittoria, dove apre la prima bottega di disegno, all’in-
terno del quale organizza il primo corso allo“stuolo di mocciosi”che scor-
razzavano per strada a ogni ora del giorno, proprio in quella Via Vittoria
si insediano le prime botteghe di rigattieri dove si svilupperanno negli
anni settanta quelle di ceramisti, e dove ancora oggi continua una tradi-
zione commerciale fiorente.

Boncompagno era un artista dotato di tolleranza e sopportazione
verso l’ignoranza del tempo, dotato di grande generosità, si racconta che
spesso faceva visita ad amici per dare lezioni di disegno. Uno di questi,
Giuseppe Gerbino era un suo estimatore. Il maestro impartiva lezioni di
disegno ornato alla figlia Francesca. Boncompagno era dotato anche di
una disarmante ironia verso se stesso, ma anche verso il mondo circo-
stante. Arma necessaria la sua ironia, senza la quale non sarebbe soprav-
vissuto. Si racconta a questo proposito che spesso mal sopportava le
intemperanze spiritose dei suoi allievi, che castigava fisicamente. Un al-
lievo più spiritoso di altri, stanco di essere punito ricorse all’espediente
della bustina di citrato di magnesio, per recitare un attacco epilettico. Il
professore Boncompagno, non potendo più rispondere alle continue
malefatte che il furbetto continuava a perpetrare, trasferì le punizioni al
cugino, ritenendolo responsabile per legame famigliare. Per compren-
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dere il clima scolastico di quei tempi bisogna tenere in debito contro che
l’Istituto era una sorta di scuola famigliare, dove si conoscevano tutti, una
scuola, che in origine non era stata pensata come semplice scuola di ce-
ramica ma come una sorta di scuola professionale elementare dove for-
mare i figli dei piccoli artigiani ai rudimenti del disegno geometrico e
ornato. Una scuola dove si entrava non attraverso una vera e propria
scelta culturale. L’istruzione era percepita come un semplice avviamento
al mestiere, dove si potevano avere anche matite e quaderni gratuiti;
dove vi erano regole contrastanti, punizioni corporali ed estremo per-
missivismo: si usciva tranquilli dalla finestra per comprarsi pane e acciu-
ghe salate, che poi tutti insieme mangiavano. Lo scherzo e il motto di
spirito erano linguaggio ricorrente e gli scherzi tra compagni verso gli in-
segnanti, un rito accettato, come la punizione con la fella, frusta meno
violenta della verga, prodotto dalla lavorazione del gambo di un fungo.
Inutile ricordare che Boncompagno preferiva usare quest’ultimo. All’en-
nesima messinscena contro Don Sciaveriu Mangalavite (maestro torni-
tore) e contro il rigore della leggerezza di ogni singolo salvadanaio, che,
se non rispettata schiacciava sistematicamente, i ragazzi opposero resi-
stenza, nascondendo della creta liquida mista a urina, con il risultato che
tutti noi possiamo immaginare. Questi, presero l’abitudine di chiamare
Don Saverio Do, e il Professore Boncompagno P. Il motto era ormai“o tutti
ca P o tutti ca Do”. A questa ennesima provocazione Boncompagno ri-
spose, - ma P può significare anche Porco! La consapevolezza di questo
agire fuori dagli schemi, fa comprendere quanto il professore tollerasse
con lo stesso metro ironico la comune, e come ne fosse cosciente. Con
una saggezza di altri tempi Concetto Tamburello racconta un aneddoto
efficace che agitava i sentimenti di questo artista filosofo. Una mano sulla
spalla, vicino all’orecchio per rispondere all’allievo sbigottito di fronte al-
l’indifferenza e alla violenza. ”Vedi Concetto, questi individui sono come
delle rane che nuotano in uno stagno, e non conoscono le difficoltà del-
l’oceano”. Un pungolo, una sferzata; da lì Concetto decise di non essere
più una rana, di allontanarsi dallo stagno e di portare la sua arte a nuo-
tare nell’oceano. Boncompagno rispose così ai suoi detrattori, lasciando
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un segno che continua in alcuni allievi ancora oggi. E tutto questo in
forza di quel sentimento solidale di appartenenza che aggrega destini
diversi in un’unica forza. Il testardo impegno di Boncompagno è stato un
intervento che ha coinvolto tutta la comunità, quella comunità di ma-
novali dell’argilla che avevano lavorato lo stesso materiale, e costruito le
stesse forme per secoli. Boncompagno infuse loro fiducia, esortandoli ad
ammodernare gli impianti, sostituire le vecchie fornaci a legna con nuovi
forni a gas. La cottura a legna richiedeva circa mille fascine, quantitativo
necessario per il controllo del fuoco che doveva mantenere un calore
sempre in salita. Congiuntamente insegnò loro la tecnica del disegno su
ceramica, che mai prima d’ora si era visto in paese, se si escludono gli
esempi delle piastrelle maiolicate. Egli fece tutto questo attraverso un la-
voro lento, paziente e tenace, congiunto a una capacità figurativa unica,
impressiva e inconfondibile, ma nello stesso tempo, non ebbe timore a
trasformarsi, quando necessario, in un semplice operaio dell’argilla,
pronto a prestare servizio a bottega, con quella umiltà disarmante che lo
contraddistinse, sollecitato da un profondo spirito di curiosità. Per cin-
quant’anni Boncompagno per arrotondare il misero stipendio di inse-
gnante prestò la sua opera e fattiva collaborazione presso la Premiata
Fabbrica dei Fratelli Piscitello. Qui in una stanza a lui dedicata disegnò e
produsse centinaia di opere, che testimoniano ancora oggi l’apertura del
suo gesto pittorico, il respiro del suo talento. Antonino Piscitello intuendo
già allora le qualità del maestro gli commissionò una tela, unica testi-
monianza ad olio (80x50) esistente del Maestro. Prima della venuta di
Boncompagno non esisteva a S. Stefano di Camastra una scuola di dise-
gno, vi era tradizione di far stoviglierie, terraglie, prodotti poco rifiniti,
oltre alle maioliche per pavimenti, che vantavano una gloriosa tradizione
centenaria, sul solco di un passato famigliare degli Armao, dei Franco, dei
Gerbino, dei Mazzeo e di tanti altri, i cui nomi è possibile ancora leggere
in grafia liberty impressi sul retro dei rari manufatti dell’epoca. All’interno
di questo panorama artistico, Boncompagno fa scuola di disegno e in-
troduce la tradizione cosiddetta medaglistica, con la tecnica dell’incisione
al negativo, incidendo il piano di gesso in senso contrario, tradizione che
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importa dalla scuola toscana dello sbalzo e del cesello. L’unico allievo,
che più di chiunque altro ha fatto tesoro di questa eredità, è stato Rosa-
rio Raffaele, il quale ha fatto sua la capacità tecnico-artistica del maestro.
Ma Boncompagno fu essenzialmente un eccelso pittore. La valenza
espressiva ancora oggi risulta efficace. Ma altri sono stati i meriti di que-
sto maestro. Come prima cosa aveva compreso per primo, ed in tempi
non sospetti, i requisiti dell’argilla, materia prima essenziale. L’argilla ste-
fanese era adatta ad una produzione diversa ed articolata, il giusto im-
pasto tra acqua e creta corretta da altre sostanze offre qualità in termini
di plasticità e coesione, adatta quindi a una produzione meno vile, ca-
pace di offrire un ruolo più nobile, attraverso la creazione di modelli for-
mali e decorativi. Un linguaggio che fosse alternativo a fare canali, tubi
piovani, e manufatti grezzi. Il secondo merito di Boncompagno fu di con-
statare che a Santo Stefano di Camastra, a parte i tempi d’oro degli am-
mattonati artigianali, si viveva in conformità di un’economia a ciclo
chiuso, e quindi delle poche risorse che la campagna o la pesca offrivano,
a parte il misero ritorno economico che derivava dalla produzione delle
terrecotte. A tutto questo c’era da aggiungere la diffusa malnutrizione, e
un’igiene approssimativa, causata da un’endemica mancanza d’acqua.
Da non trascurare la percentuale d’analfabetismo che colpiva ampi strati
di popolazione. Boncompagni interviene con la sua arte e il suo impegno
per un cambiamento radicale dei sistemi di produzione. Introduce un
nuovo senso estetico, una moderna devozione alla bellezza, che non può
non venire se non dall’antica tradizione dell’arte fittile qual è quella etru-
sca e dall’eredità pittorica toscana.



Ognuno reca con sé, sino alla fine, residui della propria nascita,
umori e gusci d’uovo d’un mondo primordiale.

Certuni non diventano mai uomini, rimangono rane, lucertole, formiche.

Hermann Hesse

L’INDOMITO RICERCATORE

Boncomapagno sin da giovane ha coltivato l’amore per la ceramica
e, quindi, verso tutto quello che aveva a che fare con l’argilla. Secoli di
terra e di studio erano nel suo sguardo instancabile, i minerali erano il
suo forte. Ancora ragazzo durante gli scavi eseguiti nella sua città, per la
realizzazione della piazza dedicata a Guido Monaco, si interessò ai reperti
etruschi portati alla luce. In questa circostanza venne in possesso di un
bucchero, tentò subito di rifarlo utilizzando la creta aretina, non cono-
sceva la tecnica, e pensò che, coprendo di nero fumo le superfici degli
oggetti che riusciva a modellare, poteva decorarli con la tecnica del graf-
fito. La sua ricerca artistica ebbe un notevole impulso, quando su indica-
zione di alcuni amici scoprì negli scavi di località Cancelli, alle porte di
Arezzo, una vera miniera di materiale di scavo di tutti i tipi e di tutte le
epoche. In questa miniera il giovane Pagno riesce ad entrare in possesso
di centinaia di cocci che altro non erano che gli scarti delle fornaci, eli-
minati perché ritenuti difettosi, ma quei frammenti di storia ritrovata fu-
rono per lui un’immensa fortuna e l’inizio di una passione infinita.
Cominciò ad analizzare i reperti scoprendo così la composizione della
creta su cocci difettosi perché albasi, in parte ancora crudi. Riuscì, grazie
a quel materiale, a capire che la creta delle cave aretine era mischiata con
tritumi di argilliti. Studiò il materiale confrontandolo con quello più co-
nosciuto, con il risultato che era l’ossido di ferro a dare consistenza, colore
e robustezza a quei cotti. Con questo bagaglio personale, frutto delle sue
ricerche accurate, usciva dalla scuola normale della sua città, per rag-
giungere Faenza, allora luogo principe dell’arte fittile, e specializzarsi sulla
chimica degli smalti. Dopo Faenza, che gli aveva trasmesso il meglio della
tecnica nella decorazione, da lui ritenuta troppo classica e ripetitiva, de-
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cise di raggiungere Firenze dove il grande pittore Adolfo De Carolis, do-
cente all’Accademia di Belle arti di Piazza San Marco, teneva corsi di di-
segno e decorazione. Con tale bagaglio artistico, poco più che ventenne
andò a Messina a trovare la zia Ildegonda Tesserini che si trovava in quella
città in qualità di direttrice della scuola Orfanotrofio Lombardo al ponte
americano. La zia, sorella della madre, aveva sposato il professore Bene-
detto Craxi, docente di latino e greco al Liceo Maurolico, morto tragica-
mente durante il terremoto del 1908. La zia accolse il nipote che
accompagnava la sorella Amelia venuta in Sicilia per gli studi universitari.
In Sicilia Pagno trovò elementi per soddisfare la sua passione per la ce-
ramica. Grazie alla segnalazione di alcuni amici di San Fratello, luogo di
origine dello zio Benedetto Craxi, Boncompagno seppe che a Santo Ste-
fano di Camastra esistevano delle fornaci che producevano manufatti
con una creta particolare ricca di ossido di ferro, dal colore rossastro. La
tonalità era diversa in base alla stratificazione, la creta più pura, e quindi
più chiara, era usata per le mattonelle, quella dalla tonalità rossastra per
la costruzione di vasellame. Boncompagno, ricco dell’esperienza tecnica
appresa a Faenza dove aveva studiato chimica per la mestica degli smalti
e della vetrina, riuscì con quattro mocciosi e un pugno di creta a fondare
il primo nucleo di quella che sarà la scuola di ceramica. Il suo impegno
nella sperimentazione e il suo entusiasmo furono recepiti e apprezzati
dal podestà di allora che mise a sua disposizione un locale per accogliere
quella brigata. Questa iniziativa fu accolta intelligentemente dagli stessi
abitanti che videro, proprio nella valorizzazione di quel particolare ele-
mento del loro territorio, il futuro sviluppo di tutta la cittadina. L’oblio
venne dopo, e con esso il disconoscimento. Ecco che si fa strada la pos-
sibile risposta alla domanda ossessiva che mi sono posta dall’inizio di
questa ricerca. Che cosa ha pensato Boncompagno, quando giunse a
Santo Stefano, in quel mondo di argilla, di buona argilla, tanto buona che
era uno spreco usarla solo per laterizi, che poteva essere nobilitata attra-
verso l’arte, e sarebbe stata docile sotto il suo scalpello, e che questa
nuova tradizione avrebbe dato vita a un’estetica nuova, rivoluzionaria per
il luogo e il tempo. Non penso sia stato cosciente Boncompagno, almeno
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non subito, e che tale pensiero estetico avrebbe contribuito a sconvol-
gere l’intero assetto economico del luogo, se questo è avvenuto, ed è
avvenuto, è stato successivo. Ma quello che più conta è che fu questa
forza creativa a permettere a questo poeta di sopportare la miseria, di
avere per casa un’umile cella conventuale. Il suo sorriso beffardo ormai
anziano sta a testimoniare questa capacità. Quando si vive nell’arte e per
l’arte, rapito dal proprio ingegno creativo, di quell’aver cura della vita della
mente6 potentemente emancipante, non importa il luogo dove ci si trova,
se costretti a vivere in una cella quattro per quattro, al freddo, disperati e
affamati, dentro si alimenta un fuoco che nutre e riscalda, che conduce
là dove si celano delizie che solo l’arte sa incidere nel cuore di un uomo,
arte capace di rendere la vita degna, anche se agli occhi dei detrattori
appare misera. Tutto questo è possibile perché si ha una visione, e que-
sta visione può essere solo quella di una forte scelta estetica la risposta
alla ricerca estetica. Ma che cosa è l’estetica? Ci sono uomini e donne che
spendono la vita a inseguirla. Ma le loro “scoperte” non sono sempre ap-
prezzate da tutti. Il gusto varia da epoche a culture, ma è innanzitutto
una questione di erudizione. La nostra sensibilità va educata all’incanto.
[...] l’idea del bello, che molti perseguono,, subisce le oscillazioni storiche
del gusto e richiede una cultura raffinata per essere raggiunta. Perché
non è mai volgare nè banale7. Un toscano, nato e cresciuto all’ombra del-
l’arte rinascimentale, che cosa ha potuto mai trovare nel fango argilloso
in quel ritaglio di universo che fu Santo Stefano di Camastra, se non la
materia prima, una mappa dove incidere le coordinate di un’arte nuova?
L’arte non è solo cosa nostra, Boncompagno raccolse la sfida, manipolò
la realtà, creò e ricreò, trasformò usi e abitudini e, vista la nobiltà d’animo,
non ha tenuto per sé questa conoscenza, è stato spinto da un desiderio
di condivisione, perché solo attraverso la trasmissione del sapere noi
giungiamo a comprendere noi stessi e il mondo. Boncompagno ha reso
possibile la massima di Seneca, in un luogo dove la pratica di agire am-
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mucciuni è pratica sociale assai utilizzata e abusata. “E in verità desidero
trasfondere tutto me stesso in te, e godo d’imparare qualcosa, appunto per in-
segnarla. Né infatti potrebbe recarmi diletto alcuna cosa, per quanto eccel-
lente e utile, se dovessi saperla per me solo. Se mi fosse concessa la saggezza,
a patto di tenerla nascosta in me, senza comunicarla ad altri, la rifiuterei. Nes-
sun bene ci dà gioia, senza un compagno”.7 Da toscano qual era, penso si
sentisse un mecenate senza sostanze, ma con un patrimonio artistico
portato direttamente dalla sua patria per farcene dono. Penso che Bon-
compagno abbia perso il sonno a lambiccarsi nella ricerca della fusione
degli smalti, sulla composizione dell’argilla. Si racconta con lo stupore
curioso dei bambini che il suo laboratorio era un luogo magico, confu-
samente arredato, zeppo di ferri di tutti i mestieri, alambicchi e pentole
accanto a bambole e disegni. Uno studio, un rifugio, un’alcova proustiana
dove pensare.

In questo luogo Pagno trovò terreno fertile per alimentare la sua già
immensa passione che aveva animato la sua vita da ragazzo. Non penso
gli interessasse il luogo, né l’arretratezza in cui versava questo lembo di
mondo nel ventinove: era un uomo, un artista, che aveva fatto una scelta.
Consapevole. Nutrire la propria anima. Ora so cosa pensò quando vide
per la prima volta Santo Stefano, vide una fornace a cielo aperto, una
cava di pregiata argilla, un laboratorio sperimentale, una fucina dove spe-
rimentare la materia, gli smalti. Un chimico dentro il suo laboratorio, uno
scienziato immerso nella pratica del conoscere, rapito dalla sua ricerca, in
contemplazione verso quel ritaglio di mondo degli interni semibui. Un
luogo sacro, una finestra attraverso la quale osservare contorni sfocati,
ma con la ferma volontà di crearne di precisi. La fine e l’inizio di ogni cosa.
Boncompagno stabilì anche un metodo di insegnamento, quello della
bellezza del dono, della trasmissione del sapere e della tecnica, che non
va tenuta gelosamente per sé, perché da illuminato sapeva che non ci sa-
rebbe stato sviluppo futuro in un luogo dove per tradizione dei suoi stessi
concittadini, si afferma, ancora oggi, che non c’è niente e niente accade.
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Boncompagno aveva invece molto da fare e sapeva esattamente dove
guardare. Sapeva cosa chiedere al luogo, lui ha visto quello che c’era da ve-
dere a Santo Stefano, niente di più di quello che aveva già nel suo cuore
di artista. Mi sembra di vederlo Boncompagno, ai bastioni fangosi di Porta
Palermo, con lo sguardo di chi ha capito tutto, mentre intorno sembra
solo fredda pietra e umida argilla. Mi sembra di conoscerlo da sempre il
maestro Boncompagno, conoscenza, la mia, che ha la sua origine dal
molto non detto, dalle risposte non date, dall’irritazione spesso suscitata
dalle domande, di chi preferisce dimenticare o non ricordare i torti per-
petrati, dove i malanni dell’età fiaccano il ricordo ma non l’arroganza.
Penso che Boncompagno abbia sentito la potenza di un luogo inconta-
minato e ricco che lui poteva plasmare e aiutare a crescere, portare un po’
di quell’umanesimo rinascimentale che un toscano ha sempre dentro di
sé. Prendere questo e donarlo a un pugno di mocciosi buoni solo a cor-
rere dietro ai muli e lanciare pietre. Renderli consapevoli di chi erano e da
dove venivano, da un luogo speciale, con una luce speciale. Quella luce
lui l’ha cercata e catturata nei colori, tra i suoi alambicchi. Un piatto an-
cora presente nella casa della vedova testimonia uno studio sulla cottura
dei seleni interessante per i tempi. Ora ne ho la certezza, ora so cosa ha
trattenuto Boncompagno a Santo Stefano di Camastra, anche quando la
moglie lo pregò mille volte di tornare in Toscana, nell’amata Firenze, lon-
tano dai viddani, e so che questa certezza era dentro di lui già da molto
tempo, perfettamente a suo agio nei panni che si era scelto.

Boncompagno era un sognatore, un indomito ricercatore, pieno di
domande ed esilaranti aforismi. Quale filosofo avrebbe mai potuto equi-
parare i propri compaesani a delle rane che miseramente nuotano in uno
stagno, ignari del grande mare vicino, e quindi, della possibilità di cam-
biare le proprie stelle.

Boncompagno Boncompagni è stato un artista e un uomo complesso,
una personalità di rilievo, di assoluta originalità. Un protagonista che più
di chiunque altro ha saputo interpretare con intensità e leggerezza la pro-
pria arte, ma soprattutto fu un essere umano pieno di meraviglia e stra-
ordinaria umanità. Grazie Plinio, benvenuto e bentornato fra noi.
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OPERE, DIPINTI
E CERAMICHE





“. . . Mare dentro”





“. . . Lei vista da lui”



“. . . E il genio fece la sua battaglia”



“. . . I sogni passeggiano tra colonne e idee. . . ”



“Dialogo tra forme e figura”



“Forme. . . forme. . . libertà”



“. . . Cavalli nell’attesa”



“. . . Prospettive di un altrove”



“. . . La fantasia immagina il suo dove”



“. . . Poesie al femminile quotidiano”. . .





“. . . Intimissimi in viaggio”



“. . . Spigolatrice di sogni"
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